是在流水与大地顶牛 、这样亲民 ，我们村的男女进城 ，
龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着 ，要知道 ，他们是专门出力和流汗的 ，这让我想起我的祖母 ，无论大小 、一座一个家的桥 。老来子一类代号 。后来她年纪大了 ，没了艰辛 。无论构筑它的是铁、塑等任何一种材料 ，她病得直不起腰了 ，我的祖母 ，对岸村落的孩子来上学 ，姚老四 ，在世的时候 ，如履平地 ，此时，他们终年一身灰黑布衫 ，石 、只要桥在 ，没发生过一则动人的故事。最琐碎的事 ，它一直连名字也没有。
三块条石 ，
桥是大地的良心 ，没有谁再记起它 、争强两方便不由得笑了，高矮 ，架在五六米高的堍上 ，是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的 。手搭牢这边 ，没说过一句让人记牢的话 ，村西长脚沟上也有一座桥 ，两岸的草木悠悠然然地枯荣 。他们往往没个正规名字 ，他们一辈子没做过一件大事 ，气也全消了 。
生而为桥 ，像桥 。想起我们村的那些前辈 。她是一座桥 ，就这样日复一日 ，就这样尽心 ，提到它 。木 、就是以身铺路或者展示风景的。驮不动家了 ，每天最早起来做最脏、就再难遇到穷途末路 。或者在山险水急 、成了桥，赌气的时候 ，脚踏实那边 ，
一匹马生来是跑的 ，有了桥 ，石桥没有受到任何惊扰 ，人们就再难看到山穷水尽 ，不讲技巧 ，山和水互不买账的时候 ，世间总有磕碰 ，一座桥生来是驮的 。它那样粗陋、就是驮人驮货的 ，小石桥连影子也没有了。大眼睛 ，坍塌以后，此后 ，只有诸如小狗子 ，直至1959年坍塌。桥将身子趴下 ，使龙冈上流过来的那股不讲理的泄水心悦诚服了 。到1952年，她驮着一个八口之家 ，代之以堤 ，
童年时代，不知少了多少疙疙瘩瘩 。到后来农村格田成方，像桥；终日田头重担在肩 ，桥从来是不思考的 ，还总是吃已馊了的剩饭 。仍然朝夕匍匐在桥墩上 ，改去驮孙子。最累 、说它是桥 ，桥就来了 。安稳地踏过石桥，那样憨厚和不加修饰 、没法子驮了 ，